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PORTUGAIS

Commenter en portugais le texte suivant et le traduire de « Meu querido irmdo, ... »
jusqu’a «... proporcionar o mesmo sentimento. ».

As cartas da irmd foram rareando, o que o entristecia muito. Embora ja estivesse
acostumado com a nova vida — ja eram quase cinco anos de Brasil —, sentia muita da
familia e de algumas coisas que tinha deixado para tras. As cartas eram a Unica maneira de se
sentir mais proximo de 14, cada palavra trazia para ele um pouquinho do cheiro da Turquia, do
cheiro de casa. Ele também, quando escrevia, se sentia mais proximo da familia e se lembrava
dos sabados em que passavam horas em torno da mesa, feito o tempo ndo existisse. Havia um
consenso de que aos sibados nfo se podia brigar, de forma que, verdadeiro ou no, o clima
que reinava a casa era o da harmonia e da ternura. As cartas eram para ele como um sébado,
um momento em que se sentia acolhido e seguro. Claro, nem sempre traziam boas novas,
como o destino de sua querida Rosa, mas de uns tempos para c4 sua irmd contava mais
alegrias do que tristezas: 0 noivo que enfim encontrara, amado por ela e aceito pelo pai; a
fartara dentro de casa; o casamento do irmdo mais velho; a boa saude geral, apesar das
pequenas queixas da mée. Por isso, quando as cartas deixaram de chegar todas as semanas €
comecaram a chegar de quinze em quinze dias, e depois uma vez por més, ele teve receio de
que estivessem lhe escondendo alguma coisa.

Tentava ndio pensar nisso e levar a vida normalmente, embora insistisse em saber se
havia algum problema. A irm@ era sempre contundente: ndo, meu querido irmdo, ndo ha
problema algum, mas é que ando sem tempo, tantos os preparativos do casorio (ela escrevia
sabendo que nunca se casaria, as maos trémulas pela doenga, o corpo mole estirado na cama).
Ele acreditava nas palavras que lia, embora desconfiasse que entre elas houvesse algum
segredo, um siléncio enorme e perigoso. Por isso, quando recebeu da mdo do carteiro um
envelope que ndo trazia o nome da irmd, mas do irmdo cagula, entendeu que tinha razéo, ndo
estava fantasiando, a verdade era muito diferente da que lia nas cartas. Rasgou o envelope
numa pressa afobada, pressentindo que dentro dele ndo haveria palavras menos dolorosas do
que as da morte da Rosa.

Meu querido irmao,

Infelizmente nfio sio boas as noticias que tenho para lhe dar. Sei que ha longo tempo
vocé insiste em saber se ha algo de estranho aqui em casa, mas, s¢ decidimos ndo lhe contar
nada, foi por opgdo da nossa irma. Ela assim o quis, pois ndo queria lhe trazer preocupagdes
em terra tio distante, ¢ assim o fizemos. Um pouco confra a minha vontade, porque sei que,
como eu, vocé prefere a verdade, mesmo quando ela é dura e triste. Mas, entenda, € dificil
recusar um pedido de alguém tdo querido quando uma doenga arrebata seu COrpo sem
piedade.

Se escrevo agora ¢ porque ja ndo hd mais o que esconder, j4 nio hd mais vontade a
ser seguida. Foram sete meses de muita agonia e, conhecendo o papai como vocé conhece,
deve imaginar que mal podiamos falar sobre o assunto, muito menos mencionar o nome da
doenca. Mas agora posso falar, devo falar. Tuberculose é o verdadeiro nome, meu irméo.
Ela foi acometida pela doenga no auge da alegria, quando ja tinha decidido com o Samuel a
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data do casamento. Vocé tinha que ver, nossa irméd andava serelepe pela casa, rindo a toa, o
rosto rejuvenescido, uma felicidade s6. Até que um dia acordou com o corpo fraco, uma tosse
esquisita arranhando a garganta. Deve ser um resfriado tolo, pensamos. S6 que, em vez de
melhorar, ela piorava a cada dia, e, quando voltou do médico, percebi que aquela alegria de
antes nfo reapareceria. Acho que nunca vi tanta tristeza numa tinica pessoa! O ar fresco e leve
que reinava na casa comegou a pesar tanto que eu tinha a impressdo de que todos nds
tinhamos as costas vergadas, de que haviamos adoecido junto com ela.

Nossa casa se tornou a mais triste do bairro, e nela ndo encontrdvamos sendo o
sofrimento calado de uma familia que sabe que vai perder sua unica filha e o sofrimento dessa
filha, dessa menina que acreditava ter achado a felicidade. Ela nfo quis lhe contar nada, meu
irm#o, porque preferia que vocé continuasse acreditando num mundo que ja ndo existia. O
unico momento de alegria era quando ela recebia suas cartas com as novidades vindas do
Brasil, seu emprego, sua satde, seus amigos, € por isso queria lhe proporcionar o mesmo
sentimento. N&o quero que ele saiba de nada, ela me repetia, pois de nada serviria. Ou vocé
quer que ele deixe seu novo lar para visitar uma irmi que ja nfo tem nuito tempo neste
mundo? Nfo sejamos egoistas, ela falava convicta, cada um com a sua sina.

Mas agora, querido irm#o, ja nfo tenho por que esconder, pois ela ndo estd mais entre
no6s para me pedir segredo. Eu sei quanta tristeza esta noticia lhe trard, sobretudo porque era
vocé o irmdo mais préximo, seu irmdo gémeo. Sinto a mesma dor, e sei o quanto ela pesa no
peito. Principalmente quando penso na sua dogura, na sua leveza, mas também quando penso
em tudo o que ela ainda tinha para viver, em tudo o que ainda tinhamos para viver juntos. Nédo
ha nada que me entriste¢a mais do que esse futuro perdido.

Nosso pai € nossa mée nfo sdo mais os mesmos, andam com o olhar perdido, como se
j4 nfo soubessem o caminho da vida. Nunca vou me esquecer da mamée em volta do caixdo,
toda de preto, um lengo cobrindo a cabega, como no dia em que vocé partiu, cantando
palavras de lamiria a manh inteira. Todos sabemos, mesmo sem viver a experiéncia, que nfo
existe dor maior do que a de perder um filho.

Poderia estender essa carta em algumas paginas, contar-lhe os detalhes desses longos
meses em que apenas esperamos a morte, mas o poupo desse excesso, pois a verdade ja esta
dita, e é isso o que importa. O resto, cabe ao tempo definir. Por enquanto, nada podemos
fazer, a nfo ser rezar pela nossa pequena e pedir para que fique em paz onde estiver.

Um abraco terno,

Sabi

Tatiana SALEM LEVY (1979-), A Chave de casa, 2013.
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